Il cipresso americano, o Taxodium distichum, è un albero che racconta storie di confini: tra acqua e terra, tra immobilità e trasformazione. Non è nato qui, ma sembra aver imparato il linguaggio del Mediterraneo con la pazienza degli ospiti che osservano prima di mettere radici. Originario delle pianure alluvionali e delle paludi del sud-est degli Stati Uniti, ha attraversato oceani e secoli, arrivando in Europa come curiosità botanica tra Settecento e Ottocento.

In Puglia e nelle regioni del Sud Italia è stato introdotto come specie ornamentale, spesso piantato nei parchi storici o lungo i corsi d’acqua, dove il terreno trattiene l’umidità e il vento porta il profumo del mare. Nonostante le origini lontane, ha saputo adattarsi a un clima caldo e asciutto, soprattutto dove l’acqua persiste nelle lame o nei giardini irrigui.

La sua presenza è discreta ma inconfondibile: tronco robusto, corteccia che si sfoglia in lunghe fibre rossastre e grigie, e soprattutto radici che emergono come piccole sculture di legno, i pneumatofori, che cercano respiro in profondità. In autunno, le sue foglie aghiformi, sottili e leggere come piume, si tingono di rame e oro, per poi cadere in silenzio, lasciando la chioma spoglia fino alla rinascita primaverile.

Utilizzi antichi e moderni

Negli Stati Uniti, il legno di cipresso americano è considerato quasi eterno: resistente alla decomposizione e alle intemperie, veniva utilizzato per costruire barche, case e palizzate nelle zone umide della Louisiana. Le popolazioni locali preparavano infusi febbrifughi con le foglie e usavano la resina per scopi terapeutici.

In Italia, invece, il suo valore è più estetico e paesaggistico. La sua chioma leggera e il portamento conico lo rendono protagonista di viali alberati e parchi, dove accompagna l’architettura con una nota di verticalità elegante. A differenza del cipresso mediterraneo, non porta con sé un significato funebre, ma piuttosto un messaggio di mutamento e resilienza: perdere le foglie ogni inverno per rinascere con un verde brillante a primavera, come a insegnare che la forza sta anche nel lasciar andare.

Il cipresso calvo è un albero contemplativo. Invita al silenzio, al tempo lento, come se custodisse la memoria dell’acqua anche in un luogo assetato. Chi lo osserva in autunno, mentre si spoglia lentamente, lo vede diventare una presenza quasi monastica, essenziale e viva.

Oggi, oltre al suo utilizzo ornamentale, viene scelto per progetti di riqualificazione ambientale, grazie alla sua capacità di vivere in suoli umidi o parzialmente sommersi, stabilizzando il terreno e creando habitat per la fauna.

Il Taxodium distichum non è solo un albero: è un segno di equilibrio. Una colonna di legno che affonda nella terra e si protende verso il cielo, un custode delle stagioni che ci ricorda che ogni caduta prepara un ritorno. Fermarsi sotto di lui, ascoltando il vento che scivola tra i rami radi, è come sentire una voce pacata che sussurra: “Rinasci, ma senza fretta. Lascialo